НЕЗВИЧАЙНІ КИТАЙСЬКІ ШПАЛЕРИ

повість 

Чомусь думають, що армія – це муштра. Отак зранку труба оголосить підйом – і всі вже на ногах.

 Рівняйся на середину! 

·  Кроком руш!

·  Лівою! Лівою! Лівою!

І пішло-поїхало. 

І так до вечора. Щоправда, з перервою на обід. 

Бувало й таке. Але це було, як правило, в старій армії. А я вже служив у новій, модернізованій. Тут більше відводиться інтелектуальній, ніж фізичній підготовці. Бо сучасний солдат в багнетну атаку не піде і не вимахуватиме шаблею над головою свого скакуна, нерідко обрубуючи йому вуха.

І все ж пришелепкуватий єфрейтор чи сержант, якщо захоче, може добряче в’їстися в печінки рядовому, особливо «салазі»-новачкові. Я це бачив, але на своїй шкірі цього ще не відчував, бо відразу при формуванні господарського взводу на запитання «Хто музикант? А хто художник?» – вийшов на три кроки вперед.

Музикантів виявилося аж шестеро, а художник – один. Признаюся, що зголоситися ним мене заставили обставини. Мій старший приятель, Сорока Сянько, що вже відслужив термін, порадив мені саме так зробити.

·  Будеш сидіти в майстерні і писати плакати до свят, оформлювати стенди, цебто наочну агітацію. Не дивуйся, як заставлять пофарбувати огорожу в частині. Бо інші в той час підтягуватимуться на турніку до посиніння, робитимуть у кілька кілометрів крос. Ото ж зваж, що краще.

Вдома мені доводилося фарбувати не лишень паркани, а й випускати в школі стінгазети, де я був, як оформлювач, не на останньому рахунку. Ото ж мав підстави перед строєм зробити три кроки вперед. 

Хоча якби мені з натури, а ще гірше з пам’яті зобов’язали відтворити вершника (ковбоя чи козака на коні), я б того ніколи так, як слід, не зробив. Але в наш час кавалерія відійшла в легенди, перекази, навіть анекдоти,  і я був переконаний, що навіть найбільшому фантазеру  в голову не збреде заставити мене малювати скакуна.

Отже, заявивши себе художником, я все-таки виглядав авантюрником. Але не пройшло й тижня, як мені показали майстерню. Вона розміщалася в одній будівлі з харчоблоком, Щоправда, в тому харчоблоці знаходилися не лише харчі, а й військове обмундирування. До речі, старшина, який виконував тут функцію завідувача, привітав мене першим. Він зайшов не з порожніми руками, а поставив на стіл півштофа «Московської», банку атлантичної тріски в олії і півбуханця хліба. Хліб несвіжий був і більше скидався вже на сухар. Але  і старшина, і я, коли відверто сміялися, – до самих вух розтягували два ряди густих зубів. Отже, мали чим кусати. У старшини, щоправда, зуби були помітно жовтуваті. Мабуть, від надмірного куріння. Одначе це його не бентежило і не заважало викидати анекдот за анекдотом, випромінюючи до співбесідника незаперечну білоруську радість.

Побачивши на столі продукти, я спочатку розгубився, але мій напарник відразу мене заспокоїв:

·  Пока  Федір Петрович тут – нікого не бойся. Тут до мєня, буває, дик і  висшиє чини заскакуют. Навіть полковник якось був. Думаєш, їм на гетаму безлюдді не хочеться душу відвести? Отак заскочит, перехилит стаканюру і пашол учити ума-розуму солдатов. Я з ними, брат, калі ласка, на одной назє! Тримайся Федора Петровича – дик і ти так само будєш.

 Природно, що після другої я забув, де знаходжуся, і вже готовий був затягнути «За туманом нічого не видно …» 

За хмільним туманом і справді нічого не було видно.

А Федір Петрович, припаливши папіросу, почав мене вводити у «курс справи»: 

·  Скажу тобі, брат,  по-чесному: тут на мене кажуть «хитрий бялорус». А який в такій армії повинен йон бути? Дурний? Якщо хочете дурного – то обирайте собі кацапа. Йон вам за нєлєлю всє годовиє харчі протриндикає. Не буде чого в столовую завезці. А в знаменітиє рускіє гімнастьорки лосів і козлів у лісі адєнєт, ще й обмотками їм ноги пообмотує, аби толькі с нім бражку цмудили. 

Старшина почухав матню:

·  Я теж іноді не проти, але не бражку і не з кожним. Я теж можу поділитися, але з ближнім, брат. Таким, як ти. Бо ти – земляк… 

·  Який же я вам земляк? 

·  А в нас не тільки під Брестом, а й під Пружанами всі так, як ти, розмовляють. І я можу. Бо в нас усе село таке. Казали: за німців українцями нас записували. І я ще до української школи ходив. І по-українськи балакати можу, а по-бялорускі гутариць нє дуже, бо в селі ніхто по-білоруськи не гутариць, а в місті, як змовилися – всі по-кацапському. До речі, як і у вас, брат…

Нараз «Брат» задумався:

 – Але то таке. Як тебе звати?

·  Іван, – кажу.

·  Давай, Ваня, ближче до тіла. Тут у тебе робота, як кажуть, не бий лежачого. Твій попередник такі номери викидав, що сороки аж хрестилися. Тут можна жити. Тільки от що скверно і то найбільша наша проблема: баб нема. – Старшина знову пом’яв матню. – Щоправда, є тут одна, але на неї, брат, ніхто й оком не сміє кинути… Інші жони за сто тридцять кілометрів звідси, бо нема де поселити. Всього три казарми, офіцерський гуртожиток і штаб. Бо тут ще й льотчики поселилися. Так що в цих лісах не тільки солдати, а й офіцери на диких кіз кидаються. Але ти ще молодий, ще того смаку не розібрав. Отже, тобі легше… 

·  А ви як обходитеся в такій ситуації?

·  Та що там я. Про мене й мови не може бути… Я був жонатий, мав гарну жінку… Та шанувати не вмів.

·  Померла?

·  Дякувати Богу – ні. Такі жінки не повинні помирати.

·  А що ж трапилося?

·  Пішла від мене.

·  Ну пішла, то пішла. Не від одного ідуть. Треба другу шукати.

Чоловік, здається, забув про папіроску, дивиться на мене крізь щілини очей:

·  А ти думаєш, що я другу таку знайду? Та я й шукати не буду. Як у нас кажуть: що з воза впало, те пропало. А мій віз, брат, без неї рипить, тріщить, валиться…  

«Брат» вставляє ложку в консервну банку і відразу півбанки загортає і вкидає в рот. Він жує, а тріска в нього звисає з вусів, олія тече по бороді за пазуху.

·  Але ти не переживай, – каже, – бо в тебе робота не бий лежачого. І не відповідаєш ні за що. Не те, що я: ковбаса засмерділася – отчитуйся, кальсони кожен місяць перераховуй і кожного місяця однієї-двох пар не дорахуєшся. Але кальсони – то дурниця. Кожухи пропадають. Особливо білі. Так, наче під склад хтось підкоп робить. – Дивиться на мене, наче я йому маю щось порадити. – І робить, – каже, – не під склад, а під мене. Дякувати Богу, полковник на усе це крізь пальці дивиться. Золота людина. Не те що Байсангуров. Той давно вже б мене в тюрму заварганив. А Васильченко – мужик – во! – і викинув догори великого пальця. – Давай за нього вип’ємо! 

Цокнулися склянками і за нього випили.

·  А ще скажу тобі… але як то тебе звати?

·  Іван.

·  Мені подобається, що ти себе Іваном називаєш. Іваном, а не Ванею… Значить,  – старшина жує слова, і мачає шкуринку в банку з-під тріски, – скажу тобі, Іване, що не люблю, коли його, дурня, обзивають, а він тільки облизуєшся. Такого в морду треба бити!... І ще скажу тобі, Іване, що в полковника жінка – во! Хочеш вір, а хочеш ні: я красивішої офіцерші не бачив,– і відразу поправляється. –  Хіба що в Байсангурова. Як іде – то нібито по сцені. Під ноги не дивиться і ні на кого не дивиться. Наче їй все – до барабана … Це я про чию жінку розповідаю тобі? 

·  Мабуть, про жінку полковника.

·  Е,  ні. То тільки жінці Байсангурова все до одного місця. 

·  До якого?

·  Але навіщо нам ті жінки? Наливай! 

До пізнього вечора просиділи з «Братом» в мене. Для мене півлітри на двох – забагато, для Федора Петровича – замало, але «Брат» не побіг за другою, бо, мабуть, розумів, що не мав би з ким пити.

 Я вже лежав на койці та ікав, то був сигнал, що в будь-яку хвилину клапан може зірватися – і я почну фонтанити.

·  Слабак, – сказав старшина. – Але нічо, Ваня: не умєєш – научим, не хочеш – заставим! – і порив додому.

А наступного дня я вже малював генсека Горбачова. Це завдання було для мене не з легких. Я ніколи не робив портретів.  Хіба що бачив, як це майстрував мій приятель і однокласник Роман. Роман брав і розкреслював фото так, як це в арифметичному зошиті. Потім розкреслював на стільки ж клітинок, але значно більших, і полотно, на яке мав переносити  портрет із фото. «Робота марудна, але без неї створити портрет ще важче» – любив повторювати Роман. І я зважився на ту роботу. Невеличкий журнальний портрет генсека в мене був. А треба було зробити такий, який би добре проглядався у залі на видному місці. Я розумів: якщо не виконаю – мене одразу звільнять і буду кожного ранку відпечатувати підошвами солдатських кирзяків кроки на майдані коло військових казарм. А до того мені допуститися не хотілося. Я встиг надивитися через вікно зі своєї майстерні на ті щоденні одноманітні і, як на мій розсуд, безглузді заняття під орудою бездарних і мстивих єфрейторів чи старшин.

Здається, і тижня не минуло, як портрет Горбачова був готовий. 

Всі чекали візиту полковника Васильченка. Признаюся, я дуже хвилювався. Не лише руки, але й коліна мої тряслися. І мені було дуже соромно за те перед військовими людьми.

Нарешті під’їхала машина і до клубу зайшов сам полковник. Він навіть не привітався, а відразу підійшов до портрета генсека. Довго дивився. А потім почав переводити погляд то на мене, то на портрет. Виглядало так, наче звіряв, чи між мною і портретом є подібність. Я виструнчився і завмер, бо розумів, що в посмішці генсека є не менше загадковости, ніж в усмішці Джоконди. На оригіналі (цебто світлині в журналі) Михайло Сергійович виглядав радісним. Ще б пак, його щойно обрали керівником найбільшої  і, як не лише в його оточенні вважали, наймогутнішої у світі держави! А на копії, перенесеної на полотно, з радісної усмішки вийшла загадкова посмішка. Скільки я не бився пензлем – нічого не виходило. І я махнув рукою. 

·  Богові – богове, а кесарю – кесареве, – не зовсім розумію чому сказав  і жбурнув пензель.

Зараз я був певен, що мова піде навколо тієї незрозумілої посмішки, а мій високий зверхник чомусь звернув увагу на інше:

·  Навіщо та пляма? – і ткнув пальцем на лисину Горбачова.

·  А я не відаю навіщо. Вона он, на фотографії.

·  Усім нам відомо, що й на сонці є плями, але жоден художник їх на світило не наносить.

·  Воно то так, але… – хотів виправдатись я.

·  Але ти мусиш пляму зняти. В час розвинутого соціалізму ніяких плям не може бути, зрозумів? 

·  Зрозумів, – виструнчивсь я.

Полковник підійшов до мене і поклав мені руку на плече:

·  А так усе нормально. Добрий з тебе художник. Не те, що твій попередник.

·  Служу Совєцькому Союзу! – випалив я. – А якщо схочете, товаришу полковник, то й з вас портрет зроблю без жодної плями. 

Васильченко на якусь мить задумався. Але, мабуть, переконавшись, що на його військовій фізіономії ніхто не відшукає того, на що я зопалу натякнув, сказав:

·  Над такою пропозицією варто задуматися. Бажаю успіхів! – і на прощання навіть потиснув мені руку, чим явно спантеличив присутніх.

Після від’їзду полковника я ще, мабуть, із тиждень був як на сьомому небі, чим скористався мій сусід, принісши в майстерню знову півлітру, оселедця і півбуханця хліба. І знову олія, але вже з оселедця, текла йому по бороді, а я після того всього знову лежав на койці та ікав.

Звістка про те, що прибув талановитий художник умить облетіла весь полк. «Васильченко за що-небудь хвалити не буде» – казали.  І невзабарі до мене посунули за портретами. Це були переважно офіцери: старший лейтенант Варишкін, капітан Горбенко, наважився до мене завітати і старшина Борщ, були й інші. Я ніколи нікому не встановлював ціну. Навіть попереджав, що зроблю портрет безплатно, аби полотно дістали і, якщо можна, кілька тюбиків фарби. Замовники так і робили, але опріч усього не забували покласти на стіл кільканадцять, а то й кілька десятків карбованців. Капітан Горбенко навіть сотню залишив, а лейтенант Щусєв – вісімдесят. Я, звичайно, не хотів брати, але коли замовники покидали майстерню, не біг за ними, аби вернути залишені гроші. Як не є – це був гонорар, що походить вочевидь од слова «гонор».

Навідувалися різні, але найбільше мене здивував прихід у майстерню Байсангурова. Майор якось так прокрутився піруетом на каблуках і заявив:

·  Здєлай с меня красивого офіцера. Как вот здесь! – і ткнув мені в руки світлину щонайменше кільканадцятирічної давности. – Только мундир, само собой понятно, іной. Я  тода єщо в училищє училса.

 Фізіономія чеченця мені чимось нагадувала фізіономію грузинського князя Петра Багратіона. Я недовго мудрував і переніс портрет героя антифранцузької кампанії 1812 року на полотно. Тільки старий костюм дещо осучаснив десятьма медалями, які невідомо коли і за що отримав радянський офіцер.

Бачили б ви, як зрадів майор! Він підняв портрет над головою і вискочив на майдан! 

Я не чув, що він там казав, але добре пам’ятаю: жодної копійки не залишив на столі. Не прибув майор з гонораром  і на другий день, і на третій, і… я про цей випадок не хотів згадувати, бо, зрозуміло, не мав права ображатися на заступника командира по господарській частині, цебто свого безпосереднього начальника.

Але ж Байсангуров не забув про мене. Якось викликав, посадив поруч себе в «бобіка» і повіз в окремий двоповерховий будиночок, який призначався, як я згодом дізнався,  для офіцерів. У цьому будиночку офіцери мешкали по двох і по трьох у кімнаті,  лише майор мав окрему двокімнатну квартиру, бо поселився тут із дружиною. Казали, що свою незрівняну він боїться залишити в місті, аби її хтось не викрав. Коли я  побачив її, то й сам подумав: «Тут і справді є за кого боятися, скарб – неоцінений». Жінка років під тридцять перетягнута в талії, як оса. І карими очима з-під чорних брів жалила також, як оса. Волосся рівненько назад зачесане, а ззаду ще й тугим вузлом скручене. 

·  Ето – Валєнтіна Юрієвна. І ти будєш із нєйо портрет дєлать, – не сказав, а наказав мій начальник.

Наказ начальника – закон для підлеглого. Про це і дурень в армії знає.

·  А де я маю робити?

·  Канєнно, што здесь, – сказав майор. – Нє будет Валєнтіна Юрієвна  ходить до тєбє в майстєрскую.

·  А що – жодної фотокартки нема? – запитав я.

·  Харошей нєт. 

– Ми завжди жили якось так, як не в пустині, то в лісі, що й фотографа годі було знайти, – призналася чисто по-українському вельми симпатична жінка. 

·  Тоді вам, товаришу майор, доведеться погодити з вищим начальством, аби мене відпускало з роботи.

·  А з ким «погодити? Как скажу – так і будєт!

Відповідь була вичерпна і прозвучала як докір за те, що  не знаю хто в мене начальник. 

Я проковтнув непорозуміння і почав ходити на портретні сеанси до Байсангурових.

Спочатку мені було ніяково, точніше якось не по собі. Я приходив, садовив у крісло модель і починав підрихтовувати її, аби бачити у відповідному, найбільш вигідному для портрета ракурсі.

Не приховую: треба було і за ручку взяти, аби поставити модель на місце. Іноді й борідку підняти легенько пальцями. Але як би я не старався обережно робити – моя модель якось неприязно стулювала губи, а одного разу навіть відвела убік мою руку. Я не стерпів:

· Може, давайте припинимо цю затію?

·  Хочеш легко відшвартуватися?

·  Я не звик так.

·  А як ти звик? – і вона штрикнула  мене своїми осиними очиськами. – Може, запропонуєш роздягнутися?

·  А це залежить, який портрет хоче бачити ваш чоловік.

·  А він і так бачить, який захоче.

·  То й добре. Повірте, я  не збираюся йому заздрити, – сказав  й одразу зрозумів, що повівся зухвало.

 Було видно: така моя поведінка не сподобалася і моїй моделі.

Після того ще декілька разів прийшов і таки закінчив портрет, як я сказав , «мадемуазель  Байсангурової». Жінка стояла і дивилася сама на себе. А потім почала переводила очі з портрета на мене, з мене на портрет. І так разів чотири чи п’ять. 

·  Якщо відверто, то подібність досить відносна. Але жінка принаймні симпатичніша, як на полотнах Гогена.

Не розумів,  що вона каже. Того, кого щойно згадала,  ніколи ніде не зустрічав і тому, ясна річ, не міг його знати.

Але я не міг також передбачити, що майорша несподівано повисне мені на шиї, ще й поцілує в неголену щоку:

·  Як не є, а ти таки пристойний художник!

Відверто признаюся – такої оцінка я теж не чекав.

А офіцерша не могла заспокоїтися:

·  Скільки я тобі винна?

Нараз я забув чия дружина переді мною і випалив:

·  Хоч би раз, – і відразу ж затулив рота долонею – злякався свого слова, бо хтось міг би  почути і тоді … Та що там казати. Я явно порушив субординацію.

·  А ти жартун, – спокійно мовила майорша. 

·  Дякую, – ні з того, ні з сього сказав я. А потому схаменувся: – Але мені вже пора йти.

·  Що ж, іди. Проте я не забуду, що ти для мене зробив і постараюся якось віддячити.

«Вже чоловік твій віддячив і ще ти так зробиш», – хотів сказати я.

Відтоді минуло, може, з півтора, а може, зо два місяці. Я оформляв якісь стенди в «Ленінській кімнаті», причепурював свою майстерню, іноді виконував чиїсь замовлення, інколи зустрічався (а як же інакше?) зі старшиною Федором Петровичем. Коли захотів, тоді лягав спати, коли надумав, тоді вставав. Одне слово, солдат спить, а служба йде. Ця приказка в нашому госпвзводі стосувалася в першу чергу мене.

Мені хотілося намалювати полковника Васильченка, а він більше до майстерні не заходив. Зате об’явився майор Байсангуров:

·  Тєбя хочет бачити Валєнтіна Юрієвна. 

Я ще не встиг запитати: чого? – як майор сказав:

·  Она всьо об’ясніт.

І таки пояснила:

·  Колись чоловік їздив до Китаю і привіз звідси кілька рулонів шпалер. Є голубуваті, а є кремові. Хочу порадитися в художника, куди які клеїти? Є спальня і є вітальня.

·  Звичайно, голубі в спальню, а кремові у вітальню, – зразу запропонував я.

·  А чому – дозволь поцікавитися.

·  Бо у вітальні, як гості прийдуть, повинно бути весело, а в спальні – спокій, щоб відпочити.

·  Згодна, тоді приходь і клей.

В нашій армії віддавна заведено, що офіцери шукають дармову робочу силу, використовуючи солдатів на будівництві дач, фарбуванні вікон і підлог, завезенні овочів і фруктів у підвали (якщо вони є) на зиму. Клеєння шпалер вважалося роботою не принизливою, а навпаки пристижною і тому я не збирався відмовлятися, аби не потрапити на тяжчі роботи. Добре усвідомлював, що з рук Байсангурова вже не вислизну. Ото ж спитав його дружину:

·  Валентино Юріївно, а коли приходити? 

·  Можна й взавтра.

·  Якщо так, то я…

·  Хоч ні, почекай, краще в середу. 

·  В середу мене можуть відрядити на Яворівський полігон.

·  А ти хочеш туди їхати? – запитала.

·  Не дуже.

·  То зроблю так, що не поїдеш.

·  А це ж як?

Майорша обперла  білу руку в талію і відкинула голову трохи вліво:

·  Зовсім просто. В цій військовій частині більше я командую, ніж мужчини. Запитаєш: чому? Бо я – одна і на мене вся увага звернута.

·  То робіть так, аби було краще.

·  Я так і роблю. Але за те, що ти такий натурливий – я з тебе останні соки вичавлю, зрозумів? Після того,  думаю, ти на мій  портрет по-іншому глянеш.

Цим погрозам я не надав ніякого значення, бо, як мені видалося, сказані вони були якось по-особливому, без люті. І все ж, коли прийшов у майстерню,  – як на те зустрів Федора Петровича і деякими словами обмовився про те, що недавно чув. Мій добрий сусід не забарився мене попередити:

·  Я б тобі не радив навідуватися на квартиру Шаміля Зурабовича.

·  Чому?

·  Не знаю, хто він там, – чеченець чи грузин – але ножа в будь-яку хвилину може встромити в спину.

·  За що?

·  За те, що ти наблизився до його дружини.

·  Так він мене сам попросив із Валентини Юріївни портрет робити.

·  Тоді зробив – і марш за поріг!

·  Але ж їм ще захотілося шпалерами квартиру обклеїти.

·  А що – більше нема кому це зробити?

·  Не відаю. Мабуть, що нема. 

·  Гм…

·  Тут, бачите, ще треба шпалери до кожної кімнати підібрати.

·  Підбирай, тільки дивись, менше очима кидай на хазяйку, а вона – фрукт ласий. Тут кожен про неї таке скаже. І тому майор боїться за неї. Недарма, аби ніхто в місті не залицявся, вивіз її звідси в таку глушину, де в радіусі сімдесяти кілометрів –  жодної живої душі, якщо не рахувати диких кабанів і лосів.

·  Цікава історія, – сказав я.

·  Не дуже.

 – А де ж він таку кралю поцупив? Адже він од неї щонайменше на років двадцять…

·  …на двадцять сім. А поцупив її, кажуть, в офіцерській їдальні. Уяви собі: сільська шістнадцятилітня дівчинка захотіла вирватися з колгоспу в місто. Хтось її, очевидно не без того, щоб прибрати до своїх рук, пристроїв в офіцерську їдальню, і то була його найбільша помилка. Наше офіцерство – хамовите. Про це не лише ми знаємо. Воно почало до гарненької, не по-сільському тендітної дівчинки руки простягати, намагаючись помацати її саме там, де вона поки що засекречена була, – Федір Петрович глипнув вузенькими вологими очима на мене: – Що так дивишся на мене, хохол?

·  А ви хто?

·  А мені однаково хто я. Хоч горщиком назви – тільки в піч не засовуй.

·  А мені не однаково, – сказав я.

·    Так от слухай далі. Кажуть, що якось за п’янкою на неї накинулися два офіцери – капітан і старший лейтенант – вибили з рук тацю, розв’язали фартушок і… Але тут за дівчину вступився смуглолиций кучерявий молодший лейтенант. Він двома влучними боксерськими ударами відкинув ґвалтівників од офіціантки, вихопив з кишені пістолет і двічі пальнув у стелю. Того вистачило, щоб ґвалтівники покинули свою жертву. А молодший лейтенант після роботи взяв офіціантку під руку і провів додому. Одні кажуть, що до свого дому, інші – на квартиру, де тоді поселилася дівчинка. Сам Байсангуров якось, коли в мене перехилив, здається, два стакани, признався, що вони ще майже два роки жили на новій квартирі, яку знімали десь поблизу вокзалу.

·  І він що – сидів біля молодої жони і глядів її?

·  Не зовсім так, Іване. Він зачиняв її на ключ в квартирі, а сам ішов на службу.

·  Це так Байсангуров казав?

·  Ні, такого майор не казав. Про те інші говорили… А може, вже й придумали. Хто його відає? А нам хіба не однаково?

·  А то вже хто його знає кому однаково, а кому – ні.

·  Ото ж я тебе й застерігаю – тримайся подалі від тієї сім’ї. Її всі обходять, і ти, брат, обходь.

Мій зведений, щирий брат пішов за своїм «півштофом», а я, перевантажений  такою громіздкою і несподіваною інформацією, опустився на стілець і задумався: що мені робити? 

Треба сказати, що незрівняна Валентина Юріївна свого слова дотримала  – на Яворівський полігон я таки не поїхав. Але це мене не дуже тішило: в середу – хочу того чи ні –  я повинен був навідатися до квартири Байсангурових. 

І середа настала. 

І я пішов туди, де мене чекали.

Натиснув пальцем на дзвінок – минуло, може, хвилин дві чи три: ніхто не відчиняв двері. Це мене навіть утішило – отже, нікого нема вдома, і я міг спокійно вернутися в майстерню. Після того ніхто мене не має права ні в чому звинувачувати. Але щойно я відступив од дверей кроків два чи три –  як вони прочинилися, і звідти виглянуло знайоме й неповторне лице з отими жалючими очима. 

·  А ти – нетерплячкий. Кожній жінці, як правило,  треба хвилину-дві, щоб причепуритися, – зауважила хазяйка.

·  В майбутньому врахуємо.

·  Майбутнього не буде.

Я ще не встиг осмислити сказане, як мене запросила в квартиру:

·  Заходь.

А згодом додала:

·  Заходь і приступай до своїх обов’язків.

·  Яких?

·  Забув уже? Клеїти шпалери. Тільки я передумала.

·  Що саме?

·  Вітальню обклеїмо голубуватими, щоб гостей заспокоювали, а то вони себе не завжди адекватно поводять, а до спальні якраз підійдуть кремові. Тут можна дозволити собі… а втім побачимо…

·  Хай буде так. 

·  І так буде.

·  То що маємо робити?

·  Ти будеш клеїти, а я наноситиму на шпалери клей і подаватиму тобі.

Мені було однаково, що робити, бо ніколи раніше цією справою не займався. Тоді селу було не до шпалер. А я був селюком від мозолистих рук до репаних п’ят. Зовсім іншою на той час виглядала майорша. Через те, що чоловік уже шість разів міняв місце проживання, їй п’ять разів доводилося нову квартиру відповідно облаштовувати. А в офіцерських квартирах шпалери (чи як тоді казали «обої») були модні. Тому майорша відразу викинула шпалери на підлогу і один сувій (як вона казала «рулон») розгорнула. То були прекрасні китайські шпалери! На спокійному кремовому тлі ледь проглядався скупий, суто східний рисунок.

·   А якщо ще врахувати, що основа у шпалер не паперова, а на хімічних компонентах, – то їм ціни нема. Принаймні таких у нас, в Радянському Союзі, не випускають поки що.

Розпочали  роботу зі спальні. Виміряли висоту стіни і відповідно до неї відрізали кілька смуг од сувою. Робота йшла. Та нараз Валентина Юріївна аж сплеснула руками: 

·  Що ж ми робимо?! Нам доведеться ж стикувати узор. Отже, треба заготовляти трохи довші смуги.

Ніхто не збирався сперечатися. Так і зробили. 

А потім на смуги почали наносити, приготовлений з муки, клей.

 І коли все було підготовлено, я підставив табуретку і попросив, аби хазяйка подала мені, заправлену клеєм, шпалерку. Вона це залюбки зробила, і я прикріпив один кінець її спочатку біля самої стелі, а потім, приклеюючи її, опускав усе нижче і нижче, поки, тісно розправивши руками, не закріпив біля самого плінтуса. Валентина Юріївна пройшлася ще сухою ганчіркою по моїй роботі зверху донизу.

·  Обов’язково ще й отак треба, – сказала і глянула на мене. Вперше я побачив такі  милі, такі виразно з лукавинкою очі. Не вірилося, що вони належать моїй новій знайомій, до того ж дружині відверто неприємного мені офіцера.

Так ми з Валентиною Юріївною прикріпили до стіни дві смуги, і хазяйка нараз  збунтувалася:

·  Щось ти, солдате, не так робиш. 

·  Що не так?

·  В тебе не стикуються смуги, а на смугах узори. А ще називає себе художником, – зауважила.

Вона мала рацію. Візерунок на шпалерах був неточним, на правій половині трохи зміщений донизу.

·  Злазь з даху, не псуй ґонтув.

Я зіскочив із табуретки.

·  А цо, пані розмавя по-польскєму?

·  О цо ходзі?
 Я ж із тих країв, що й ти.

·  А саме?

·  Із Рівненщини.

·  А саме? 

·  З Дубнівського району.

·  То ми – ніби родичі.

·  Як мій дід горів – то твій руки, чи щось там, грів.

·  Цікаво – що?

·  А ти спитай в діда.

·  Як вернуся з армії – то обов’язково спитаю.

·  А коли думаєш вертатися?

·  Коли твій Байсангуров одпустить, – несподівано для себе перейшов на «ти» і відразу ж запитав: – А що, якщо добре шпалери поклею, – може, посприяєш, щоб відпустив раніше?

·  Можу зробити так, щоб пізніше відпустив, – і лукаво скосила очі на мене. – Це я можу пообіцяти.

·  Яка ти хороша.

·  Як бачиш. Тільки менше під халат заглядай, а то косооким вернешся додому.

Той шовковий коричневий халат я вже давно помітив. Але ще більше мені приглянулися ноги хазяйки. Вони особливо випиналися з-під халата, коли Валентина Юріївна на витягнутих догори руках підносила чергову, підготовлену для клеєння, шпалерку. Тоді з-під халата освідчувалися напівпрозорі тоненькі плавки чи трусики. Такого знущання збоку хазяйки міг витерпіти не кожен. А я терпів. Я наносив на смуги клей і подавав їх одну за одною майорші. Я добре пам’ятав застереження досвідченого старшини і намагався відводити очі від гріха.

І нарешті мої тортури кінчилися. 

Остання смуга в спальні була приклеєна до стіни. Майорша  провела по ній вже не зовсім сухою байковою ганчіркою і з полегшенням видихнула: 

– Здається, все…  – і мило подивилася на мене: – Після такої довгої і нудної роботи давай позмиваємо з себе той противний клей. 

Я почав витирати об ганчірку руки.

·  Хочеш – піди під душ, хочеш – у ванну. 

Я вибрав душ, хоча можна було всього-на-всього господарським милом (як це завше робив удома) руки помити.

В душовій я затримався недовго і стояв уже біля дверей, готовий відчинити їх, але ж треба було вийти з квартири якось по-людськи, хоч сказати хазяйці «до побачення». А хазяйка явно забарилася.

Нарешті вийшла в легенькому квітчастому халатику. 

·  Ти вже встиг одягтися? А я хочу з тобою розрахуватися. Присядь ось тут, – і показала на диван, –  а я принесу чогось похапцем, – підійшла до серванта, витягнула пляшку, коробку цукерок і два невисокі конусоподібні келишки.

Я подивився на неї: 

·  А як Байсангуров нагряне? 

·  Боїшся?

·  Не відаю, що сказати. 

·  Не нагряне. Я його відправила замість тебе на Яворівський полігон. Вернеться аж у суботу.

Ми випили по два келишки вірменського коняку, і вона відразу відкрилася:

·  Якби ти знав, як мені тут… Як мені набридли ці дурні офіцерські розмови про політику… про військові навчання… про футбол… про баб. Якби їх рідні дружин  почули, як їх зневажають – й одненького дня не жили б з ними… Яка я самотня!

Вона налила ще в келишки і підняла свій:

·  Кажуть, третій завжди п’ють за любов. 

І ми за любов випили.

Нараз вона встала і недбало скинула з себе квітчастий халатик.

Я не бачив, як виходила Афродіта з морської піни, але  уявив, як вийшла вона. Кажуть, піна була рожевою і тому тіло  античної богині було рожевим. Так, певно, кажуть ті, хто його бачив. Я ж бачив зараз оголений торс сучасної спокусниці. Вона якось невимушено, але граційно закинула ногу за ногу, злегка вигнувши в лівий бік усю свою поставу:

·  Як  я виглядаю на цьому фоні? 

І справді, на тлі китайських кремових шпалер її тіло було злегка рожевим, воно буцімто підсвічувалося тими шпалерами і випромінювало з середини той неповторний, приправлений незбагненими пахощами, одухотворений шарм, яким володіють лишень окремі й виняткові персони благословенної жіночої статі.

·  Божественно! – майже вигукнув я.

·  А ти хотів тут голубий фон зробити. Уявляєш, якою була б я? 

Звичайно, не уявляв.

·  Як та, що домерзає на морозі. По-іншому, як гусячий пуп.

·  Авжеж, авжеж, я помилявся, – поспіхом  признавсь я. – І зараз готовий свою вину, як завгодно скупити.

·  Що ж, спробуй, – сказала вона.

І я наспіх почав скидати з себе свою брудну, просякнуту фарбами й ацетоном солдатську одежу…

Коли я виходив з квартири, хазяйка простягнула мені сто рубльову купюру. На той час далеко не кожен учитель чи інженер міг за місяць стільки заробити.

·  А ти зі мною вже розрахувалася, – сказав я.

Вона злісно вколола мене своїми карими:

·  Не ображай мене. 

Вимушений був узяти купюру. 

Я хотів піти з чужої квартири під самий ранок, але хазяйка, на той час для мене просто Валя, мене застерегла:

·  Краще підеш під обід, як офіцери й солдати будуть на заняттях.

Вона мала рацію.

Наступного дня ми ще поклеїли вітальню, але хазяйка вже не виставляла свій принадний торс на тлі поклеєної голубуватими шпалерами стіни, а запросила мене знову в спальню.

Десь під ранок вона мені сказала:

·  Якби ти знав, як мені не хочеться тебе відпускати, а знаєш чому? 

Звичайно, не здогадувався навіть.

·  Бо ти якийсь кострубатий і не намагаєшся догоджати, аби сподобатися.

·  І мені не хочеться від тебе йти, – сказав я.

·  То залишайся.

·  Як?

·  А так.

·  А він?

·  Він знає, що я його ніколи не любила, то ж повинен нарешті зрозуміти, що нам давно пора в різні напрямки квитки брати.

·  Ти – максималістка.

·  Я, здається, нарешті зустріла того, кого все життя виглядала. Але виглядала якось так, ніби увечері з-під ковдри.

Як би там не було, а коли з Яворівського полігону вернувся Байсангуров, я чекав покарання. Мені здавалося, що шила в мішку не втаїш, і воно обов’язково не лише вилізе, але й вколе.

 Але я помилився. Не минуло й місяця, як мені дали відпустку на цілих десять днів. «Це тобі за те, що ти, мабуть, добре ті шпалери поклеїв», – сказав старшина. І  я вловив у його словах в’їдливий підтекст, але нічого на те не відповів людині, яка тут була з самого початку моєї служби мені чи не найближчою.

Коли я закинув за спину ранець і виходив з території військової частини, то декілька разів оглянувся не так на військові казарми і харчоблок, у якому мав так звану свою майстерню, як на одноповерховий будиночок неподалік того харчоблоку. 

Мабуть, треба було бути дуже наївним, щоб уявити собі знайому, але не свою жінку, що довго махає тобі на прощання тендітною білою ручкою. А я уявив, і уявив, чесно вам признаюся, саме її не на тлі призахідного сонця, а отих кремових китайських шпалер.

А в селі, як у селі, нема часу скучати-сумувати. Тим паче, що назріли жнива і прийшла пора косити стерню, якщо нема де вкосити сіна. А корівка на зиму зобов’язувала потрудитися, якщо хочеш мати свіже молоко і сметанку до вареників з сиром. Чи кисле молоко в гладишці, що крається на білі скиби перед щойно звареними товкмачами
. Мені, сільському хлопцеві, про це нагадувати не треба було. Тому заклав на плече косу, вкинув у кишеню брусок, всунув за пояс мантачку і подався майже навпростець  на Перепілчину долину. Там Тимко Гицель, знайомий мені комбайнер, біля котрого минулого літа був помічником, підняв догори ножі, і я десь за годину або й того менше,  накосив добру копицю стерні, змішаною зі свіжим хвощем, павутицею та іншим зеленим зіллям, яким буде ласувати зимою наша рогата і вічно дійна Маруня.

Вже вертаючись додому, від серця встромив у землю кісся, роздягнувся і, викинувши наперед руки, з берега стрімголов   шубовснув у воду якраз на тому вигині річки, де водяться раки, де найбільша глибина. 

Не скоро я випірнув.

 А як випірнув, то ліг горілиць на плесо і довго дивився на небо, на якому не було жодної хмаринки. Не було за що зачепитися навіть одним оком. І я, викидаючи одну за одною руки наввимашки, подався до берега. Треба ще було на обід встигнути додому.

 В селі так не буває, що ти без діла. Тут, якщо не знайдеш роботу, то вона сама тебе знайде. Тільки не ховайся з кухлем прокислого жигулівського пива в буфет, бо від людського ока не сховаєшся. Обізвуть тебе і ледацюгою, і волоцюгою, і п’яницею, і… врешті-решт усього не перелічити зараз. Та й чи варто? 

Мати мене чекала. Але не сама. Якась молоденька дівчинка з русявим кучерявим завивцем, що вибився з-під білого чепчика, прослуховувала її якоюсь слухавкою спину, потім мацала на руці пульс. Сестра Тоня сиділа біля матері й коментувала:

·  Ні з того, ні з сього каже: « Я, доню, присяду» – і вхопилася за серце. Я і викликала Ілону.

·  Так воно і є, – каже фельдшерка. – Пульс, звичайно, слабенький, менше п’ятдесяти ударів на хвилину. Але це в такому віці вже не рідкість. Не треба хвилюватися, не треба всього так близько до серця брати.

·   Якби ж то мати так могла. Вона чого-небудь – і вже мучиться. Забирали Івана в армію – плаче, прийшов у відпустку – плаче, буде з відпустки вертатися – плакатиме, вернеться з армії – теж саме.

·  Бо то мати, – каже фельдшерка.

·  А як же, поїде і ще, не приведи Господи, ожениться і зостанеться там, – скрушно мовить немолода вже жінка, котра в тій хаті є матір’ю двох дітей, а чоловіка, але чи варто про нього згадувати?

·  А хіба в селі бракує дівчат, щоб аж десь там залишатися?

· Та ж бачите, що приїхав сам, – кажу.

·  То на цей раз сам, а на другий?

·  Вам що – зобов’язання якесь залишити? – питаю.

·  Не завадило б, а то, як почнеш шпалери клеїти, то все може бути. 

·  Ти про що? – питаю в Тоні.

·  Ти ж сам щойно писав…

Фельдшерка  зиркнула на мене й одразу ж опустила свої котячі, зеленаві.

·  То я так писав, бо не мав чого писати, – викручуюся. – А ти вже до серця прихилила.

·  Те, що я прихилила – півбіди, а ось якщо ти там не те, що треба, до грудей прихилиш …

·  Воно, Іване, треба триматися свого берега. За моєї пам’яті, бувало, якби дівчина постояла під порогом з солдатом, то могла б і заміж не вийти.

·  То – дівчина.

·  А хлопець то що – не повинен свого берега триматися?

·  Чому?  Я он зі свого берега щойно кинувся вниз головою, – намагаюся перевести розмову на жарти.

·  Головою не треба розкидатися, бо вона в кожного одна. Як свою загубиш – чужою не скористаєшся, – каже мати.

Фельдшерка піднімається зі стільчика:

· То я, Горпино Пархомівно, певне, піду.

·  Дякую тобі, Ілоно…Тоню дай фельдшерці  свіжого молока.

·  Ой та нащо, Горпино Пархомівно! То ж – мій обов’язок.

·  А мій обов’язок такий: якщо маєш чим поділитися – поділися. Так навіть у святому писанії написано. В тому й щастя людське.

·  А що таке щастя, мамо?

·  А як ти думаєш?

·  Он Самойлюкові прислали грошей з Америки – то він он яку хату відпетерив! А на ту хату до його непоказної й завидющої Ольки відразу зять пристав.

Мати довго мовчить. А потім:

·   Якось запитали мудреця: що таке щастя? А він каже: спитайте в людей. А коли хтось назве себе щасливим – хай зніме з себе сорочку і віддасть вам. Ходили-шукали, кілька сіл обійшли і нарешті натрапили на одного, котрий назвав себе щасливим. «Тоді віддай нам, чоловіче, свою сорочку» – кажуть. А він їм: «Не можу, бо вона в мене остання, а зима на носі». Ось такий трапунок був зі щасливим чоловіком.

 Фельдшерка сміється: 

– Бувайте здорові! І все-таки майте напрозапас ще по сорочці.

– Дякую тобі, Ілоно.

Фельдшерка  і Тоня вийшли за поріг. А мати наче навздогін:

·  А оце, сину, як мені здається, чиєсь щастя по нашому подвір’ї й пішло,  – подивилася на мене такими світлими очима, як це бувало не раз на Різдво чи Великдень, і мовила: – Козир-дівчина.

«Козир-дівчина» ще два чи три рази приходила до нас, оглядала матір і нарешті сказала:

·  У вас, Горпино Пархомівно, здоров’я поправляється. Навіть тиск нормалізувався.

·  То все завдяки тобі, дочко.

«Дочка» почервоніла, бо, мабуть, вперше почула таку форму звертання не від своєї матері.

А я в цей вечір уже  проводив її понад річкою до тітки Мотрони, де Ілона квартирувалася. Розговорилися.

·  А ти звідки приїхала? – запитав я. 

·  З Луцька.

·  А що, в Луцьку місця для тебе не знайшлося, що ти аж у Видранці опинилася?

·  Як сказати.

·  Батьки не тягнуть?

·  Та ні, ніби могли б допомогти. 

·  А що – не захотіла?

·  Я не захотіла. 

·  Захотіла в глухе село?

·  Захотіла в глухе село, – каже.

·  Чому?

·  Бо тут цікаво. Тут люди добрі, розумієш? Не мені тобі доказувати. На них менше цивілізація по-дурному вплинула. І їм більше, ніж комусь іншому, допомога потрібна. Хіба ти не вчив у школі…

·  … про тих, котрі йшли в народ? Як допомагали людям? 

·  Ти маєш на увазі народників?

·  Хоч би їх.

·  Хіба це не приклад для наслідування?

Я ішов поруч Ілони і не відав, що відповісти. Дівчина міркувала розумно, але ми чомусь,  самі знаючи про це, потураєм іншим. 

·  І багато з вашого випуску отак, як ти, вчинило?

·  В нашій групі п’ятеро чи шестеро.

·  Це хлопці чи дівчата?

·  Переважно дівчата.

·  А група із скількох чоловік складається?

·  З двадцяти п’яти.

– І довго ти тут думаєш протриматися?– запитав я в Ілони.

·  А мені є за що триматися і я не думаю збочувати з обраної дороги.

То була наша перша розмова, з якої  дізнавався хто така фельдшерка в нашому селі. Іноді я жартував із нею. Часом хотілося її обняти, пригорнути, поцілувати так, щоб у неї аж губи заболіли, але  не зважувався цього робити, бо якась вона була така, що й не скажеш яка. Якась не така, як інші. Я навіть у думках боявся покласти свою руку їй на рамено. Бо все це залежало не від мене, а від неї. 

Якось біля клубу зібралися хлопці. Хлопці, як хлопці, затягнули пісню. Чи то ми давно разом не співали, чи що? Пісня ніяк не клеїлася. Вітька Левчук узявся заспівувати, а в нього це не завше виходило. Трохи не вистачало в парубка слуху. І хтось підкинув:

· А затягни-но ти, Іване!

Таке робити  було не в першину. Але мені хотілося показати щось нове, щось з армійського репертуару  і я затягнув:




Гуляв за Уралом Чіпаєв-герой

З полкамі он рвався на яростний бой…

Більша половина тих, що зібралося, вже відслужила у війську і повинна би ту вельми відому пісню знати, але жоден її не підтягнув. Я проверещав два куплети і замовк.

·  Не в тон почав? – запитав.

·  Напевне, – признався Сянько Сорока, а Микола Макуха сказав:

·   Україна ж то кінчається за Хутором-Михайлівським, а не за твоїм, Чіпаєв,  Уралом.

Точніші пояснення для мене були зайві.

·  Пробачте, хлопці, – сказав я і почав:




Ой у лу-узі та ще й при бере-е-езі 

розцві-іла-а кали-ина-а-а-а.


Хлопці, як змовилися, і злагоджено підхопили:




Породила молода дівчина

 


Хоро-хорошого сина-а-а-а…


Я ще викорчував стару грушу, порізав і порубав її на  цурпалки для печі, їздив у райцентр, ходив з вудочкою до річки, полагодив хвіртку, бо тільки тепер побачив, що трохи скособочилася і, здається, як не печально, відпустка моя кінчалася.

Покидав я рідне обійстя з неприхованим смутком. Опріч того, що здоров’я матері вже не вимагало до себе посиленої уваги, колгосп наш відверто лягав на дно. Плакатний розвинений соціалізм уже не міг його врятувати. Начальство пропивало все, що можна було пропити, а людям на трудодень нічого не залишало. І що найпечальніше: навіть забороняло в неділю до Господа піднести стулені долоні в церкві, віддавши ту церкву під зерносховище, зерно з якого в останні роки непомітно кудись щезало, залишаючи тих людей голодними й незадоволеними.

Мене випровадити за село зголосилася сестричка, а мати, як звикле, кінчиками косинки протирала вологі очі, бо її «Чіпаєв-герой» знову від’їжджав. З села у солдатському ранці я віз те, що приготувала на дорогу сестричка, і віз ще з собою кличку «Чіпаєв», яка, вочевидь, у цьому селі закріпилася за мною назавше.

 Ми з Тонею вийшли  на горбок, і я глянув ще раз на нашу Видранку. Ось де той краєвид, який (поки ще не зник) обов’язково треба нанести на полотно, якщо назвав себе художником. Бо таким у цьому селі мене поки що ніхто не знає. Знають лишень там, у тій далекій військовій частині, в котру я в силу свого конституційного обов’язку чи чийогось примусу мушу зараз негайно вертатися. А не хотілося вже. Бо й тої стерні для корівчини на зиму буде, мабуть, замало. Не погано було б отави вкосити, а чи дозволить голова колгоспу матері це зробити? Чи привезе брикету для груби на зиму аж з Лукова дядько Матвій? І, я десь почав уже признаватися сам собі, чи не приглянулася ота в білому чепчику комусь із тих, що недавно коло клубу випробовували пісню? Микола Макуха хвалив її. А той Макуха – хто не знає? – не така вже макуха, щоб не вмів прихилитися. Не одній в селі заморочив голову. Настуні Волійко навіть допоміг животика заокруглити і вивершити. Недарма його дід Семко не витримав і пригрозив:

·  Якщо, внучку, не вгамуєшся – то … – дідові, видно, не дуже хотілося таку кару оголосити і все ж він не помилував онука: – Вихарашаю
, сучий сину, як кнура!

Під старою дуплистою вербою, що росла аж ген на леваді, я ще вийняв із кишені зовсім новеньку пачку «Прими», нігтями відпечатав її і витягнув цигарку. Вочевидь, не хотілося мені покидати рідні місця. Це помітила й моя єдина і добра сестричка.

·  Бачу, не дуже тобі, Іване, хочеться  до тих казарм.

·  Не дуже, Тоню.

·  То вертайся.

·  Якби ж то так можна було, Тоню.

Сестричка ішла поруч, вимахуючи пертовим батогом, наче від мух у спасівку боронилася.

·  Хочу тобі сказати, що вона теж не проти була б тебе провести, – нараз сказала.

·  Хто – вона?

·  Ніби не здогадуєшся.

·  Таж  до неї, кажуть, якийсь із Луцька приїжджав.

·  Ну й що з того, що приїжджав? Приїхав  – і поїхав. Хіба так не буває? До мене теж приїжджав з сусіднього села. Кожної неділі ровера
 обпирав у хвіртку – і що з того?

·  Сама винна. Не треба було кидати балухами на іншого. В селі своїх хлопців вистачає.

·  Якби ж то. Тих «хлопців» тут жменька. До десятка ледь набереться. А колись, згадує мати, було по сорок і навіть п’ятдесят.

·  То колись.

·  І дівчата клюють навіть на Макуху.

·  Та чув я.

·  Хто б кидав балухами на іншого, якби той інший не подобався?

·  А тепер стоїш біля розбитого корита.

·  Так розпорядилася доля. Дивись, братику, щоб і в тебе так не вийшло. Бо щось ти занадто вихваляв у листі ту… нацменку.

·  Та яка вона нацменка! Така, як і ти.

·  Я ж не жінка майора.

·  Ото ж хай і тримається свого майора.

Ми ще про щось перемовилися, а на розставання сестричка не забула нагадати:

·  Тільки ти ж про білого чепчика не забувай, а то хтось інший з голівки зірве і будеш шкодувати потім.

·  Як приїду – їй обов’язково напишу. І тобі привіт передам.

·  А ти і до мене напиши, не лінуйся.

Я вхопив Тоню за гострого носика (так я любив робити завше) і поцілував на прощання в щічку:

·  Не сумуй, сестричко, прийде свято і на нашу вулицю! 

·  І я так думаю, братику.

·  Отож не опускай свого носика! 

У військовій частині першим мене помітив, як і можна було сподіватися, мій незамінний і всюдисущий.

·  Слухай, брат, а я вже тут тебе жду-не діждуся! 

· Та й чого, Федоре Петровичу?

· Ти уявляєш, Ваня, скільки в нас новин! І які новини!

·  Не уявляю, Федоре Петровичу.

·  Приїжджав полковник Васильченко, оглянув твої стенди, похвалив. А ще своєму заступнику наказав, щоб  той негайно художню самодіяльність організував. А Байсангуров зібрав нас усіх у клубі й каже: «Хто хоче співати, танцювати, гуморески читати?» Ніхто не зголосився. Тоді він: «Прошу з України вийти на сцену!» Вийшло двоє. Капшук і Тиличенко. «Больше у зводє хохлов нєт?» Мовчать. Тільки Максим Борко: «А ми, товаришу майор, – не хохли, ми – українці!» І Байсангуров наказав звірити документи і всіх українців, брат, записати в художню самодіяльність… Тебе теж записали.

·  А вас?

·  Я – білорус.

·  Який ви білорус!.. 

·  А хто я тади, брат?

·  Хоч і українцем вас назвати не можна. І що я тепер повинен робити?

·  А то вже запитаєш у Байсангурова. 

У Байсангурова я не питав. А на заняття таки прийшов. Готувалися до звіту художньої самодіяльности посиленими темпами. За мною закріпили клубного баяніста Растерзаєва. Льоша, почувши мій високий тенор, хотів підготувати зі мною «Калінку». Я заперечив: 

·  Якщо буду співати – то тільки свою.

Баяніст поскаржився Васильченку. Той сказав: 

· Хай співає, яку хоче, аби добре виступив. 

І ось я на сцені.

Дивлюся: в першому ряду сидить Байсангуров зі своєю. Своя підкрутила волосся, в чорному платті, а які брови й очі! Та що там казати – я ж про них співаю:





Чорнії брови, карії очі,





Темні, як нічка, ясні, як день.





Очі, ви очі, очі жіночі,





Де ви навчились зводить людей?

Зумисне співаю «жіночі» – не «дівочі», і бачу, що вона це помітила. 

А  я вже запитую:





Чи в вас улита якась отрута,





Чи, може, справді ви знахарі?

Не признається. Слухає і мовчить. 

І нарешті я не витримую:





Чорнії брови, карії очі,





Страшно дивитись підчас на вас!..

Всі плещуть у долоні, дехто аж з місця зірвався! 

А вона – сидить і –  хоч би що. Як не чула пісні.

Ну, майоршо, почекай!

А чекати довелося недовго.

Через місяць після звіту у військовій частині треба було вже  прозвітувати в окрузі. Завдання – відповідальне. І я до нього готувався серйозно. Але під сам кінець Байсангурову, що відповідав за підготовку, стукнуло в голову (чи йому, може, хто підказав?), що треба змінити пісню. Замість української  – обов’язково російську. Сперечатися було даремно, і я вимушений був співати «Калінку».

Мій акомпаніатор не приховував радости, коли я виходив на сцену. А я тим часом пробіг очима по передніх рядах – і переконався: моїх чорних брів і карих очей в залі катма. Отже, української пісні нема кому співати.

 І я рвонув голосові зв’язки, викинувши  догори правицю:





Калінка, малінка, малінка моя,





В саду ягода – малінка, малінка моя!..

Після фермати, яку я викинув у піднебесся, чотири сотні слухачів у залі  зірвалося на ноги!

 Але журі присудило диплом  першого ступеня іншому. Я того іншого, як і себе, не чув, тому порівняти не міг. Та врешті-решт це не входило в мою компетенцію. Хто б що потім не казав, але то був і мій шалений успіх!

Уже в автобусі, коли верталися у військову частину, майор  Байсангуров вручив мені новий фотоапарат «Зорький». Признаюся, про такий апарат я не раз думав: «От би придбати! Але де такі гроші солдатові взяти?» Апарат коштував понад триста рублів, а солдатові на місяць платили три. 

Коли виходили з автобуса,  майор сказав:

·  В суботу приєдєт Сергєй Сергєєвіч, то єсть полковнік Васильченко,  – поєдєм на охоту. І ти с намі поєдєш. Сфотографіруєш сєбє разних парнокопитних і вмєстє с тєм нас на пам'ять сфотографіруєш.

Мені така затія навіть сподобалася, бо давно мріяв побродити лісом, а тут ще й з фотоапаратом.

Час пробіг швидко. На очікувану суботу випав чудовий день. Мене вдосвіта розбудили, і ми – Васильченко, Байсангуров, Федір Петрович, я і шофер сіли у «бобік» і подалися до лісу. Їхати довелося недовго, бо наша військова частина фактично розміщалася в лісі. Байсангуров наказав мені й шоферу Владлену податися глибоко в хащі, криками полохати і наганяти на полковника і майора дичину. Федір Петрович залишався коло машини. Йому було дано завдання підготувати обід з тих припасів, які прихопив із харчоблоку. Це в тому випадку, коли вернемося з лісу з порожніми руками, що було мало ймовірно.

·  Целі ясни? – запитав майор.

·  Вперьод, таваріщі! – наказав полковник.

І ми з шофером подались, як кажуть, своїм курсом. Треба зазначити, що не дуже поспішали.

·  Поки начальство вип’є по чарці, поки закусить, поки приміряє ствол – щонайменше година пройде, – компетентно заявив Владлен, який на таких оказіях, мабуть, не раз бував.

Я йшов мовчки за досвідченим проводирем.

За якоюсь поляною Владлен наказав мені дистанціюватися на метрів п’ятдесят, розвернутися і з викриками податися вперед, вочевидь, на засаду, яку мали підготувати полковник і майор.

Я так і зробив. Признаюся, не дуже надривав горло, бо надірвав його «Калінкою». А коли попереду вискакував заєць чи лисиця – намагався його упіймати в об’єктив фотоапарата. Двічі ми сполохали козулю, один раз дикого кабана, натрапили на лося. Рогатого якнайточніше намагався зафіксувати на плівку. 

Іноді до мене закрадалася думка: «А навіщо я це роблю? Хто мені дав право гнати зовсім невинну звірину на явний розстріл?» Особливо ця думка підсилилася, коли спереду почалася стрілянина.

І тоді я не витримав, звернув праворуч, аби не гнати звірів на смерть. 

Я почав розшукувати на снігу сліди, намагався з’ясувати: чиї вони? Бачив чимало пташиних слідів. Їхня каліграфія чітко виділялася на білому ватмані. Лось ішов спокійно і впевнено; вовчисько, видно, скрадався, заходячи за кущі; а бідний зайчик так петляв, що по його сліду потрапити принаймні у його зимову криївку було неможливо. Слава Тобі, Господи, що Ти дав такий розум тій беззахисній і вельми симпатичній тваринці!

Я йшов, йшов, йшов… і нараз  зовсім близько наткнувся на постріл. Щось градом  сипонуло по сосні, біля котрої я щойно зупинився. Кора була густо посічена. Виглядало так, що стара сосна заступила мене собою. Я озирнувся кругом – ніде нікого. Що робити? Волати на поміч? Але ж мене ніхто не поранив. Може, просто так, випадково? Може. На полюванні, кажуть, усе  буває. Але й буває так, що один одного убиває. Переважно тоді, коли добряче загенделять. Одначе  я, дякувати Богу, живий. Ото ж буду мовчати. Щоб – чого не буває – на сміх не підняли.

На сей раз, як признався полковник, особливих «трофеїв» не було. І все ж дикого вепра вдалося покласти. Мисливці зрешетили його вздовж і впоперек уже мертвого. Федір Петрович (вже добряче підпилий) старався – і вже на «рогатинах» пік свіже м'ясо, навмання приправляючи сіллю і перцем. Хтось запропонував столовим вином поливати. «Брат» і те розкішно зробив.

 А коли спік – то й на капот машини виставив і кожному тремтячими руками в стаканчик «Столичної» вцідив. 

· За тєх, кто в морє!

·  Нєт, за тєх, кто в лєсу! – перебив Байсангурова Васильченко.

Випили за тих, хто в лісі.

 Випили за славні збройні сили Совєцького Союзу.

Отже і за тих, хто в морі.

І ще разів три чи чотири випили.

 Я глянув на рукав свого бушлата – дві дірки на ньому. Помацав – а  в тих дірках шроти. 

Узяв у руки полковникову рушницю.

·  Подобається? – запитав Васильченко.

·  Тульська?

·  Якщо подобається – то бери! – махнув рукою полковник.

– Як так «бери»?– здивувавсь я. 

– А так. У  мене вона не остання, – подумав, подумав: – А хоч стріляти вмієш?

По-змовницькому примруживши око, я пустив його уздовж ствола.

 Потім зиркнув на Байсангурова:

·  Думаю, що не промахнуся…

Майор зблід, а потому в нього, як у розлюченого бика, очі налилися і спалахнули червоним полум’ям. 

Цієї зими на полювання мене ніхто більше не запрошував. 

Та я й з подарованою рушницею не рвався на нього. 

Навідувався до лісу, але з «Зорьким».

 На весну вже мав кілька десятків цікавих знімків і думав у клубі відкрити персональну виставку. Аж тут, якось під вечір увірвався до мене мій незмінний і всюдисущий:

·  Чув?

·  Що?

·  Ти що і справді не чув?

·  Що? – не можу зрозуміти Федора Петровича. 

–  Байсангурова поперли!

У мене буцімто щось обірвалося всередині. 

Навіть мову відняло. 

Ледь зібрався на запитання:

·  Як? 

·  А так.

·  Як? – перепитую, бо не вірю.

·  Колись казали, що він має в Москві когось там, ніби генерала. І ніби давно заяву подавав, щоб з цієї глушини вирватися…   І йому, сподіваюся, буде добре і нам, брат, тут без нього, сподіваюся, буде краще.

·  І куди ж вони подалися?

·  А того то я вже не вєдаю. Не казав мені. Але думаю, що й ти за ним плакати не будеш, бо нема за ким. Непригожий  був чоловік.

·  Але ж він не сам.

·  А що кралю мав – то такої пошукати. Пальчики оближеш!

Я не відаю, що робити.

 Ходжу по майстерні сюди-туди. 

Нарешті кажу:

·  Давай, брат, вип’ємо!

·  Тількі почакай, я принясу.

·  Не треба приносити. Я тут з дому дещо прихопив.

·  Самогонки?

·  А якої ж?

Я схилився до тумбочки:

·  І закуска є. Дві котлети притирив  із собою з їдальні. Досить?

·  Аж забагато! 

Старшина пив з радости, бо нарешті здихався «непригожого» начальника, я – з горя, бо вважав, що назавше втратив жінку, до якої – як би вона не поводилася – був усе-таки небайдужий. 

А тут ще й гість на порозі:

·  Омелянюк, танцюй! – каже солдат-листоноша.

·  З якої нагоди? 

·  Тобі лист.

На конверті – незнайомий почерк.

Відкриваю листа.

«Добрий день, милий! Пишу тобі, бо не могла не написати. Хочу пояснити причину нашого раптового від’їзду з військової частини, в якій ти зараз служиш. Наші стосунки рано чи пізно мусили б розкритися. Побоюючись за твоє життя, я намовила Байсангурова, аби перевівся в іншу частину. Хочу ще тобі признатися, що чекаю…Він на сьомому небі, бо не догадується, від кого завагітніла, а я на сьомому місяці. Я  рада, що матиму не від нацмена, не від кацапа, а таки від свого.

Зичу тобі щастя! В. Б.»

Відтоді минуло одинадцять років і майже чотири місяці.

Я не раз у веселих пустощах знімав білий очіпок у чудової дівчини, котра так шкодувала мою, заморену виснажливою працею, матір. І мати її не відала, де посадити в хаті, яким молоком напоїти. Та чудова міська дівчина могла б стати мені вірною супутницею в житті, посадивши на коліно бешкетного малюка. Могла б. Але я не вартий був її. Посягнути на її святу невинність міг лишень той, хто був такий же чистий і пренепорочний, як сама вона. 

Признаюся: в житті я мав чимало таких моментів, за які себе похвалити не можу, але найбільше іноді докоряю собі за нерішучість. 

І в першу чергу за нерішучість там, в отому, закинутому у глушину, лісі, який своїм  віттям не міг відгородити від мене не так оті три військові казарми, як  одноповерховий офіцерський будиночок, у якому  колись я клеїв незвичайні китайські шпалери.

23 – 29. 01. 2012 
� А що, пані розмовляє по-польськи?


� Про що мова?


� Добре вим’ята свіжозверена картопля.


� Вишарашати – каструвати (діал.).


� Ровер – велосипед (діал.).





